ONSOZ-CUK

Ah su zavalli 6nsozciikler. Hickimse sevmez onlarn. Islak
kedi yavrulan gibi titresir dururlar kitap kapisi énlerinde.
Insafl biri ¢ikar da igeri alirsa, kitabin 6nsozii olur. Oku-
yucularin ¢ogu onsdzleri okumaz, yayincilarin ¢ogu igin
onsozler sayfa kaybidir. Ama ilerde bir kitabimz olursa
goriirsiiniiz; onsdziin ardindan gelen sayfalarda onca sey
anlattigimz halde, yine de bir seyler eksik kalmg gibidir.
Sanki soylenmesi gereken bir iki ey daha vardir ve onlar
da onsozde soylenecektir.

Bu kitapta gordiikleriniz, benim 1981'den baglayarak
aralikli olarak tuttufum giinliiklerden yapilmig alintilar.
Ama bu giinliikler baska giinliiklere pek benzemiyor. Ya-
zinin yaninda ¢izgi de var. Kiigiikken okumay1 yazmayi
pek sevmedifim halde Mars'ta tahta atmla meydan savag
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yapacak kadar genig bir hayal giiciim vard1. Iste cizgiyle
dostlugum bdyle bagladi; yani okumayi, yazmayi pek sev-
meyen bir ¢gocugun hayallerini bagkalarina anlatmak igin
bir yol aramasiyla. Su Mars'taki meydan savasinda uzayl-
lara karg1 benimle ayn1 saflarda savagmis bir yayinci bula-
bilirsem belki birgiin bu savag1 anlatan ¢izimlerimi de ya-
yinlatabilirim.

Sonralar1 okumay1 da yazmayi da ¢ok sevdim ama
¢izgi ayrilmaz bir par¢am oldu. Oylesine dost olduk ki ¢iz-
giyle, giinliiklerimi bile ¢izgiyle tuttum. Kizdigim insanla-
r1 ¢irkin ¢izdim, sevdiklerimi bol beyazlik i¢ine yerlestir-
dim. O yillarda giizel kiz ¢izmeyi pek beceremezdim, bu
yiizden incitebilirim diye giizel kizlari hi¢ ¢izmedim. Kisa- -
cas1 yasadiklarimi, yasamak istediklerimi giinliiklerimle
paylagtim. Bu giinliikleri tuttufum yillar ¢ocukluktan ilk
genglige adim atigim yillardi. O zamanlar kocaman agil-
mig gozlerimle hayat izliyor, hergiin yeni bir sey 6greni-
yordum. Cevremdekileri ve kendimi anlamaya calisiyor-
dum. Ama beni kimse anlamiyordu. Kurallardan sikiliyor
ve diinyayr degistirmeye ¢alisiyordum. Ama biiyiiklerim
uslu uslu oturmamu istiyordu. Kargi ¢ikmak benim igin bir
yagam bicimiydi. Ama ben kars: ¢iktik¢a "Bu ¢ocuk adam
olmaz" diyorlardi. O yillarda beni anlayan tek dostum;
sevgili giinliigiimdii.

Bu giinliikleri bir giin basilabilir kaygisiyla ¢izmedim.
Bu ylizden ne kendime sansiir koydum ne de sizi hig ilgi-
lendirmeyen kigisel konulara girmekten kagindim. Geri
doniip baktifimda yazip ¢izdigim her seyin dogru oldugu-
nu sdyleyemem ama samimi oldugunu séyleyebilirim.

Son olarak sunu séylemeliyim: Giinliiklerimde bir ¢iz-
gi birligi, hatta bir iislup birligi dahi yoktur. Siirekli bir
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arayig vardir. Cigegi burnunda bir miizisyen miizik aletiyle
nasil hergiin galigmak zorundaysa, ¢igegi burnunda bir ¢i-
zer de hergiin ¢izmek, hergiin aramak zorundadir. Bundan
sonraki sayfalarda bu-arayigi goreceksiniz.

Aslinda ben bu giinliiklerde kendi tarihimi ¢iziyorum.
Kendi tarihimi ¢izerken bir yandan da zamanin tarihini ¢i-
ziyorum. Ciinkii zamanin tarihi hepimizin tarihinin topla-
mudir. Zaman denen o dev saatin kollari bizim gibi kiigii-
ciik digliler olmasa doner mi?

Levent Goneng
Ankara, Ekim 1992
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